Jacque, Jack Russell terrier, segera membentuk wataknya ketika saya melihatnya menyerang dan mula memusnahkan gabus Champagne yang telah terbang di udara dan mendarat di dekatnya. Saya melangkah ke rumah kawan baru di Dordogne, di barat daya Perancis, sama seperti mereka membuka gabus untuk meraikan perhimpunan itu.

Saya baru mula menguasai bahasa Perancis, dan tuan rumah saya berpendapat bahawa adalah amalan yang baik untuk mengikuti makan malam ini bersama rakan-rakannya.

Dan ketika kami memanggang dan menghirup, dan menghirup dan memanggang, Champagne membantu bahasa Perancis saya.

'Bagaimana anda menikmati masa anda di sini?' tanya tuan rumah saya dalam bahasa Perancis.

Saya mengembalikan jawapan yang yakin. ' Saya gembira dibaringkan. '

Tanpa jeda, atau banyak berfikir, saya baru saja menerjemahkan kata demi kata: 'Saya sangat gembira, saya berjalan di udara.'

Ini adalah kemenangan. Atau saya fikir.

Walaupun saya pusing, kata-kata saya jatuh dengan suara berdebar, dan ruangan itu menjadi sangat sunyi — kecuali untuk menggerogoti jaket Jacque yang terengah-engah.

Tuan rumah saya memandang saya melalui mata juling, dan kemudian tiba-tiba ketawa dan berbisik kepada nyonya rumah, yang berpaling ke belakang saya dan tersenyum ramah, cara ibu bapa melakukan anak yang terlalu muda untuk mengetahui lebih baik.

Jacque yang bersemangat baru selesai mengurangkan gabus menjadi serbuk dan mula berpusing di bawah meja, menenun di antara kaki kami.

Tuan rumah saya akhirnya menjelaskan kesilapan saya ke seluruh jadual. 'Oleh' untuk dibaringkan , 'Beebe hanya bermaksud bahawa dia sangat gembira. ' Banyak ahhh menyapu meja - dan pembebasan tekanan peribahasa dari rasa canggung yang terpendam.

Saya meneguk, membentengi diri saya untuk apa yang mungkin akan datang. Saya merasakan Jacque menarik kaki saya, tetapi mengabaikannya kerana saat kebenaran sudah tiba.

'Dalam bahasa Perancis,' kata tuan rumah saya kepada saya, 'apa yang anda terjemahkan, seperti yang anda katakan, mempunyai makna yang lebih khusus yang berkaitan dengan bilik tidur.'

Apa ? Tarik di bawah meja berterusan.

'Anda baru saja mengatakan bahawa anda berada dalam momen istimewa dan singkat antara orgasme dan menyalakan rokok,' katanya.

Saya merasakan pukulan di antara kening saya. Bagaimana frasa boleh berubah begitu banyak dengan melintasi Saluran Bahasa Inggeris?

'Orang Perancis sebenarnya mempunyai tindakan yang diuraikan, untuk sebutan demi satu dengan frasa untuk bercinta?' Saya tergagap. 'Bahasa Perancis adalah bahasa yang sangat halus.'

Jacque, bagaimanapun, tidak begitu halus. Tidak dapat menyingkirkannya secara membabi buta di bawah meja, akhirnya saya melihat ke bawah untuk melihat dia bercinta dengan kaki saya.

Jacque memberikan garis panduan utama kepada cengkaman idiomatik saya, ketika kaki saya dibebaskan, dan tuan rumah membuka sebotol Champagne yang lain.

Kali ini kami menangkap gabus, sebelum Jacque dapat melakukannya.