Di sinilah saya berada di tengah-tengah syurga edelweiss Austria, dan yang ingin saya lakukan hanyalah menutup langsir di pemandangan gunung yang indah, menarik bulu ke dagu saya, dan menderita melalui musim panas saya dalam diam. Saya sudah meminta kenaikan, dan hendak kehilangan pesta bir dan bratwurst di kampung, ketika rakan saya, yang keluarganya tinggal di kawasan itu, memasuki bilik sakit dengan sebotol cairan ambar misterius dan bercahaya yang tidak berlabel. Mengacungkan flacon, dia menjelaskan, sedikit meminta maaf: 'Inilah sesuatu yang sejuk. Rasanya agak… umm… aneh, tetapi tradisional, dan kumpulan ini dibuat oleh rakan ibu saya. Ini adalah zirbenschnaps. '

'Ini zerba-wha?' Saya tergamam, hidung merah dan bermata kabur.

Schnapps, secara umum, adalah rasa buah-buah yang jelas — pir, plum, raspberry, bahkan bunga tua — penyulingan alkohol tinggi, dan di negara-negara berbahasa Jerman dibuat tanpa gula tambahan dan sering diserap dengan rapi dari kaca tembakan kecil. zirbenschnaps adalah variasi Austria pada tema, dan sering dibuat buatan sendiri. Ini adalah rasa schnapp dengan - tunggu - pinecones.

Pinecones berasal dari jenis malar hijau tertentu, pinus Arolla, dan dikumpulkan pada bulan Julai ketika masih hijau dan belum matang. Penuaian biji pinus ini adalah acara yang penuh dengan kegembiraan lelaki. Oleh kerana pokok-pokok mengeluarkan getah lengket yang tidak tahan dengan mesin basuh moden, tukang tarik pakaian mereka yang paling jahat. Dan walaupun pokok-pokoknya boleh tumbuh tepat di bandar, jauh lebih baik (dan lebih baik dituturkan kemudian) untuk menguntitnya di kawasan yang lebih berbahaya.

Setelah dituai, pinecone hijau pucat dihiris ke dalam cakera dan direndam di dalam tabung alkoholnya. Dalam satu atau dua hari, kerucut hijau dan putih mengubah cecair menjadi rona terakota yang bersemangat, dan setelah beberapa minggu, intinya - dan menurut resipi tuan rumah saya, sedikit gula - dipindahkan ke schnapps, dan kemudian dibotolkan.

Inilah ramuan yang ditawarkan kepada saya ketika saya menghidu rasa sakit hati saya yang menyedihkan. Memikirkan apa-apa yang lebih baik daripada keadaan saya berada, saya membuka botol itu, menuangkan ukuran yang murah hati dan menghidu dengan curiga. Walaupun melalui sinus saya yang tersumbat, saya dapat melihat pokok-pokok cemara dan lantai hutan. Dengan teragak-agak, saya menghirup.

Saya seolah-olah mendengar teriakan 'kayu' yang jauh ketika saya tersadung di atas kepala dengan pokok pinus maya. Rasa kuat, berair dan agak mentol, rasanya seolah-olah saya menghirup inti hutan purba. (Dan tidak, ini bukan mimpi demam.) Sesuatu yang kuat ini, saya beralasan, semestinya mempunyai kesan yang baik.

Dengan gembira, saya bangun pada keesokan harinya yang bertambah baik. Adakah saya benar-benar pulih dengan sifat ajaib zirbenschnaps? Mungkinkah serangan pinecone ini sebenarnya mempunyai kekuatan perubatan?

Saya mungkin tidak pernah tahu. Tetapi auf Wiedersehen, Austria, dan terima kasih untuk zirbenschnaps.